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INTRODUCCIÓN 


L DIA 8 de mayo de 1938, una descarga de fusilería, se- 
E guida del consabido tiro: de gracia, acabó: con la vida del 

anarcosindicalista «asturiano Higinio Carrocera Mortera. 
Para los que en aquella época sufriamos ya la represión fran- 
cofalangista y esperábamos de un momento a otro seguir el 
mismo camino, el luctuoso hecho. representaba algo más que la 
pérdida de un-antifascista español. Los que conocimos y trata- 
mos a Carrocera, unos desde la más. tierna infancia, como com- 
pañero de escuela, juegos y travesuras, y otros desde que su 
amplia, sed de justicia. social lo condujo al Sindicato, su asesi- 
nato significaba la desaparición de un hombre que dedicó sus 
mayores afanes y sus. mayores energías al logro de una. socie- 
dad libertaria. Desde aquella fecha, la militancia confederal as- 
turiana estaba. en deuda con Carrocera. Pero unas veces por 
falta de datos y: otras porque las circunstancias no lo permi- 
tían, fueron transcurriendo los años sin que el homenaje pós- 
tumo, en: tantisimas ocasiones esbozado, se: llevara a efecto. 
Por eso hoy, queia través de este breve relato pretendemos cum- 
plir con el deber a que obliga la! gigantesca. figura de Carroce- 
ra, del hombre inigualable. por su bravura, poseedor de una 
abnegación rayana en lo sublime y con una indómita. voluntad 
para enfrentarse a.todo lo que representara injusticia, queremos 
que œ todos los jóvenes españoles, y principalmente. a los fel- 
guerinos, les sirva de estimulo la ejemplar vida y la no menos 
ejemplar muerte de Higinio Carrocera Mortera. 


LA FELGUERA 


La Felguera es, sin: duda alguna, el pueblo. más: acogedor 
de Asturias. Rodeado de montañas, en su mayor parte horada; 
das por los llamados topos humanos; semicubierta durante €l 
día por los penachos de humo que al aire lanzan las chimeneas 
de sus variadas industrias, e iluminada durante la noche por 
el respandor de sus Altos Hornos, a cuyas bocas se han agos- 
tado ya. varias. generaciones, La Felguera. es el. símbolo. más 
elocuente del esfuerzo manual y técnico en pos.de la conquista 
del pan y del progreso, 

La amable acogida que-los trabajadores felguerinos dispen- 
san al forastero, hace que ‘se -anhele, la «presentación. de una 
nueva oportunidad para repetir. la visita. Sencillos en. el trato, 
afables. en el ofrecimiento y sinceros. en, sus, manifestaciones, 
sin que a.ellas aflore el más, leve atisbo de disimulo o doblez, 
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han conquistado, con tales dotes, el lugar preeminente que 
ocupa en el movimiento social español, 

abido es que las grandes convulsiones sociales son conse- 
cuencia, principalmente, de las necesidades económicas de las 
masas en estrecho contacto con minorías idealistas. Pues bien, 
en La Felguera no hay masas, si por masa entendemos la frase 
de Ortega. La'clase trabajadora felguerina;, salvo muy raras 
excepciones, es respetuosa: y: tolerante con' los criterios ajenos, 
y expone y defiende los suyos con razonamientos unas veces, 
con la gallarda valentía de los titanes, otras. 

En este ambiente de afabilidad, sencillez, tolerancia," com- 
prensión, respeto y sinceridad, nació y vivió luchando uno de 
los más esforzados paladines' del anarcosindicalismo asturiano: 
Higinio: Carrocera: Mortera. Però para llegar a ese grado de 
compenetración mutua; para que todo un pueblo: laborioso haya 
llegado a identificarse «con los ideales anarcosindicalistas;: ha 
sido ¡preciso el transcurso de mucho tiempo, con toda su secuela 
de: sacrificios, persecuciones, iniquidades. :., todo vencido mer- 
ced al tesón y a la perseverancia de quienes, vivos unos, muer- 
tos ya otros, pusieron su saber, sus dotes de organizadores, su ca- 
pacidad de trabajo orgánico, su entereza para enfrentarse, sin 
arriar la bandera representativa de-sus ideales, a cuantos. obs- 
táculos -lesy iban) presentando los- que más interesados estaban 
en: que la ' clase trabajadora felguerina 'no llegase a constituir 
ese bloque compacto que desde hace tantos años ofrece como 
ejemplo de compenetración y unidad a los. que, acaso más in- 
teligentes, obligado es calificar de más torpes, por:no poner su 
inteligencia al- servicio de esa gran unidad: que La Felguera 
—repetimos— presenta ante propios y extraños como paradigma 
experimentado enel decurso de tantos años de lucha en pos de 
una sociedad más justá y equitativa que la presente. 


CENTRO OBRERO “LA JUSTICIA” 


Desde los tiempos más remotos, el hombre se ha esforzado 
siempre por conquistar cuanto se le había arrebatado en virtud 
de la fuerza: o del engaño. Luchando contra sus propios seme- 
jantes; que por la conservación de unos privilegios adquiridos 
con malas artes no titubearon' antes, como no titubean ‘ahora, 
en/el empleo de cualquier procedimiento, por brutal y sanguina- 
rio que éste sea, el trabajador, con heroísmo' sin igual, ha ido 
adquiriendo personalidad y conciencia de sus actos; hasta ser 
una pieza fundamental en la organización de todo lo que se hace. 

El papel desempeñado por los anarcosindicalistas españoles 
en el logro deesa personalidad, de: esa “conciencia, no escapa 
ni'a las mentės más enemigas. Y “aunque no es nuestro pro- 
pósito señalar lo ya escrito por plumas más autorizadas, sí 
es justo decir que en La Felguera se ha incubado una de las 
secciones más puras con que el anarcosindicalismo español contó 
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y cuenta en España. Dicho incubamiento, individualista al:prin- 
cipio y después colectivo, culminó «y adquirió su total desarrollo 
con la construcción de lo que se:llamó Centro Obrero “La Jus- 
ticia” (en la actualidad es una de tantas casas de España que 
sólo sirve de refugio a parásitos y advenedizos del francofalan- 
gismo, con muy buenas retribuciones y escasas obligaciones). 

De- líneas sencillas, como sencillo es todo lo felguerino, y 
sin que ningún estilo arquitectónico se pueda jactar de estar 
representado en el Centro: Obrero “La Justicia”, desde losci- 
mientos hasta la última teja 'ha sido construido:con:el sudor y 
el sacrificio económico de'aquellos primeros anarcosindicalistas 
que supieron crear el' centro recreativo y cultural ¡necesario 
a sus anhelos divulgadores de las ideas sustentadas. 

Dieron comienzo los trabajos el año 1902 y fueron sus ini- 
ciadores e impulsores, entre otros muchos que escapan a`la me- 
moria de los todavía escasos supervivientes, Alfredo- Riestra, 
Dimas Posada, José Mata, Francisco Sierra, Benigno Velasco 
(Casín), Alfredo 'Alvarez, Faustino Díaz, Elías Fonseca, José 
Portal, Florentino Zapico, Horacio .Manzaneda, José Antuña 
Pérez, Manuel Fanjul, Rudesvindo Aller, Jesús Rodríguez... 
Todos los mencionados, y bastantes más cuyos nombres noose 
recuerdan, sin que por ello queden relegados a la admiración 
a que obliga su participación en el hecho, aceptaron volunta- 
riamente la responsabilidad de levantar 'el Centro Obrero! “La 
Justicia” y ellos fueron, por libre elección de sus 'respectivos 
compañeros de trabajo, los primeros en ocupar cargos en los 
diferentes Sindicatos domiciliados en dicho centro. 

Los medios con que contaban los que aceptaron la respon- 
sabilidad constructiva de “La Justicia” era el sobrante de las 
cuotas mensuales establecidas en aquella época (0.60 pta.) para 
la administración y la propaganda. Como es fácil suponer, no 
obstante el valor de la 'peseta'en aquellas fechas, poco queda- 
ría de dicha cuota para destinarlo al levantamiento del Centro 
Obrero; De'ahí que el sacrificio de aquellos entusiastas y bravos 
luchadores adquiera hoy, a [nuestros ojos, novatos en -estas 
lides, aunque presumamos de: veteranos, ¡caracteres de epopeya. 

Con'una jornada diaria de doce horas dé trabajo agotador, 
todavía les sobraban fuerzas a bastantes afiliados: fuerzas 
que a muchos nos faltan para otros menesteres más: fáciles— 
para trabajar en la construcción, gratuita y desinteresadamen- 
te, de aquel edificio, sin más ambición que la. de ver concluido 
un local ¡propio donde poder reunirse para analizar los pro- 
blemas que les afectaban y discutir la mejor forma de defender 
sus derechos contra: ¡la aváricia capitalista, además ¡de sembrar 
aquella semilla, redentora llamada anarcosindicalismo, que llegó 
a constituir la pesadilla de cuantos; por una u otra razón, tu- 
vieron y tienen que responder de sus, vilipendios,. de sus injus- 
ticias, de sus inmoralidades..... 

Pero como lo :sobrante de las cuotas. y la ayuda corporal 
de:muchos afiliados no eran' suficientes para terminar la obra 
con la rapidez deseada, acordaron establecer una especie de 
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cúotas-acciónes voluntarias de cinco, diez, quince, veinte y vein- 
ticinco pesetas, que abonaban todos aquellos cuya situación eco- 
nómica se lo: permitía, así como otros muchos que jamás esca- 
timaban «su aportación cuando ésta conducía a beneficiar a la 
clase trabajadora en general. 

Otro de los: medios empleados para conseguir fondos eran 
las colectas en todos los actos de propaganda que se celebra- 
ban en la localidad, colectas que también producían sus rendi- 
mientos, pese a que el jornal de aquellos tiempos era de 2.25, 
2.50 y, como máximo, 3.50 pesetas, 

AÌ daño de haber empezado los trabajos (1908) se dio por 
terminada la construcción del Centro Obrero “La Justicia”, ce- 
lebrándose la inauguración con un acto público, de cuyos par- 
ticipantes no poseemos datos, porlo que sentimos que sus nom- 
bres no puedan figurar en esta descripción que hacemos del 
centro en cuestión. 

Con el transcurso del tiempo, se impuso el relevo de aquellos 
¡primeros directivos. Gente joven y dinámica, bien identificada 
con los postulados ácratas, fueron sucesivamente haciéndose car- 
go de los puestos que, con harto sentimiento, iban dejando, más 
por el peso de sus años que por cansancio, aquellos. primeros 
luchadores de quienes todos, todos, tenemos tanto que aprender. 

Los Riestra, Posada, Mata, Sierra, ete., etc., fueron sus i 
tuidos por Francisco Rodríguez, Avelino Vega, Joaquín Iglesias, 
Jerónimo Riera, Antonio: Loir, Teófilo Gutiérrez, Jerónimo Mar- 
tín, Aquilino Moral, Secundino Geijo, Cándido Ortega, Pedro 
Martín Díaz, Herminio Prieto, Senén González, José Fueyo, 
Eladio Fanjul, José Antuña (Pin), Higinio Carrocera, Antonio 
(Sandín), Etelvino Fernández, Baltasar Yáñez, Muñiz, Celes- 
tino Fernández (Topu), Molledo, Primitivo, Ramón Hevia, Ma- 
nuel Aller, Enrique Foira, Constantino Antuña. ... 

Recordemos también con emoción a. un numeroso grupo de 
compañeros formados en los sindicatos, jóvenes que supieron 
participar en la lucha y casi todos muertos en combate o fusi- 
lados ¡por la bestialidad triunfante. He aquí algunos nombres 
(muy pocos consiguieron salvar la vida): Rufino Duarte (con- 
serje:del Centro Obrero “La Justicia”), Etelvino Vallina, Faus- 
tino González, Luis González, Francisco Rodríguez, José Gutić- 
rrez, Jarín, Pipi, Constantino García, Benjamín Aguirrezaba- 
laga, Victoriano Fernández, Antonio Carrocera, Onofre, Fonseca, 
Aladino Huerta, Avelino Roces, Florentino García, Primitivo 
Sión, Luciano Fernández, Manuel Basanta, Antonio Díaz... 

No podemos ni debemos continuar sin antes dejar constan- 
cia, como demostración palmaria de la comprensión y tolerancia 
de los trabajadores felguerinos, de que, aunque los Sindicatos 
domiciliados en el Centro Obrero “La Justicia” estuvieron siem- 
pre orientados por la tendencia anarcosindicalista, por la incli- 
nación que hacia este ideal tenía la inmensa mayoría de los 
afiliados, la afiliación y cargos directivos jamás estuvieron ve- 
dados a otros trabajadores de tendencia demócrata, republicana, 
socialista, liberal... 3 9 s 8 


Cuando el año 1911 quedó constituida la Confederación Na- 
cional deb Trabajo :((C.N.P.), los Sindicatos del Centró Obrero: 
“La Justicia” no titubéaron ni un momento en adherirse a dicha 
organización, constituyendo, desde entonces, uno de los efi- 
cientes baluartes de la C.N.T. Por eso la brillante y pujante 
participación revolucionaria de los Sindicatos felguerinos en 
pro del anarcosindicalismo merece ser destacada en cualquier 
documento en que se hable de las luchas mantenidas porel 
proletariado español en'contra: de la succionadora sociedad ca- 
pitalista. 

Otra de las preocupaciones que tuvieron en todo momento 
los dirigentes del Centro Obrero “La Justicia” fue la de enri- 
quecer su gran biblioteca. Libros de texto que «comprendían 
todas las ramas del saber, así como obras y novelas de variada 
lectura de escritores españoles y extranjeros, cualesquiera que 
fuesen sus ideologías o creencias, incluyendo destacados escrito- 
res de la Iglesia católica, repletaban sus anaqueles. Cuando sé 
produjo la sedición militarfascista, contaba esta biblioteca con 
más de 10,000 volúmenes, aparte del gran número de obras 
científicas, históricas, filosóficas, ete. Pero los “civilizados cru- 
zádos” del año 1936 lo destruyeron todo. ¡Y pensar que el 
húno Atila sigue ocupando el puesto número uno de bárbaro! 

A- la formación ideológica del proletariado felguerino, ade- 
más del libro, el folleto y la prensa, contribuyeron poderosamen= 
te las propagandas orales. Por la tribuna del Centro Obrero 
“La Justicia” pasaron infinidad de autorizados oradores añar- 
cosindicalistas, tales como José Valdés, muerto hace tiempo en 
la Argentina, en accidente de trabajo; Sacramento Lafuente, 
Guillermo Fernández, Aurelio Menéndez, Otero, Marcelino: Suá- 
rez, Pedro Sierra, Laureano Piñera, Manuel Gómez, Antonio 
Amador, Rafael Vidiella, Hilario Arlandis, Jesús Arenas, Elét- 
terio Quintanilla, José Villaverde, Angel Pestaña, José María: 
Martínez, Avelino González Mallada, Eusebio ©. Carbó, Manuel 
Buenacasa, Juan Peiró, Vicente Orobón Fernández, Federica 
Montseny, Joaquín Sierra, Segundo Blanco... : 

La tolerancia de que siempre dio pruebas la militancia con- 
federal felguerina permitió que también fuese ocupada la tr 
buna del Centro, numerosas veces, por destacadas personalida- 
des de distintas tendencias, verbigracia: Pablo: Iglesias, Mel- 
quiades' Alvarez, Alvaro de: Albornoz, Adolfo y José: Buylla; 
Adolfo Posada, Eduardo Barriobero, Dr. Queraltó, Alfredo Pu- 
mariño, Angel Samblancat, Muñoz de Diego y otros muchos. «' 

Cuando el trío militar-clero-fascio inició en España su “glo- 
rioso levantamiento”, ocupaban cargos directivos en los Sindi- 
catos muchos de los compañeros mencionados anteriormente, así 
como otros jóvenes valores que'inmolaron su vida en aras de 
unas ideas, de una razón y` de unos derechos indiscutibles, Sin; 
olvidar a muchos que las circunstancias aconsejan omitir, To- 
dos ellos, y antes de que el gobierno legítimo de España diera: 
la voz “de alarma, estaban en guardia para defenderse decla 
tiranía francofalangista, pero el apoyo de Hitler, Mussolini, 
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“los. voluntarios salarzarianos”... y. el Comité de No: Inter- 
vención dieron al traste con todas las precauciones tomadas y 
con toda la resistencia que se ofreció:al fascismo internacional 
concentrado en España. 

Uno:de los que:más contribuyó y' más expuso, dando mues- 
tras de un valor‘ rayano:en la temeridad y entusiasmo sin. lí- 
mites; bien" patentizado en el movimiento revolucionario de 
octubre de 1934, levantamiento de Galán y García Hernández 
y en ¡otros hechos huelguísticos locales, fue 


Higinio Carrocera' Mortera 


Nació: el:mes de enero, de '1908.en, el pueblo de Barros, del 
Concejo de Langreo (Asturias). Hijo de un matrimonio obrero, 
con algunas propiedades de labrantío, como casi todas las fa- 
milias del pueblo. Estas propiedades, trabajadas durante las 
horas libres, y en-cuyas labores intervenía toda la familia, les 
permitía un medio de vida más: desahogado, siendo, por tanto, 
entre la clasecobrera del pueblo, de los que mejor podían des- 
envolverse. Transcurrió, pues, su infancia alternando las faenas 
agrícolas con su asistencia a la escuela primaria del pueblo. 
Más tarde, ingresó en- otra de: La Felguera, de igual, categoría. 

Cumplidos los trece años, falleció su padre, Al faltar: éste, 
y siendo cinco: hermanos él era: el segundo—, la familia no 
tuvo más! remedio que pensarien allegar recursos con que, aten- 
der al sostenimiento del hogar. Con la intervención de un: ye- 
cino y “amigo de la casa, Higinio comenzó a trabajar en los 
talleres: de láminación de: la: Sociedad Metalúrgica. Duro-Fel- 
guera; en cuya plantilla figuró hasta la declaración de la guerra 
civil :éspañola. Para entrara trabajar, debido:a, no tener la 
edad reglamentaria, se inscribió con la documentación de. su;her= 
mano mayor, a quien reclamaba, desde América una. familia 
allá. afincada. JFT 

Su carácter rebelde, pero: justo, se manifestó en: él desde la 
más ' tierna infancia, pues cuando entendía. que «injustamente 
un chico mayor trataba de «atropellar a otro más: débil, deci- 
dido“:e' incondicionalmente «se ponía al «lado de «éste, sin, tener 
en cuénta! para nada la: edad o :corpulencia del “avasallador. 
No obstante, siempre se mostró: tolerante. y. humano: con cual; 
quiera, pero principalmente con el vencido. Mientras vivió. y. ya 
desde que' en: su cerebro comenzaron a, germinar: las ideas. por 
las: que luchó y: murió, jamás se. mofó de. los,'que. sostenían 
otras: creencias o sustentaban- otras ideas, sino. que procuró, en 
toda ocasión, convencerlos, con razones y. hechos. 

Debido:a que ya desde: tan corta edad. se vio obligado a 
trabajar, su cultura era elementalísima, Mas llegado, a. la: ados 
lescencia, empezó. a. sentir ¡gran afición por. la. lectura. y elves- 
tudio, siendo de su- predilección las: obras: de Jos. .grandes li- 
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brepensadores. Gracias a sus dotes naturales, interés y fuerza 
de voluntad, fue asimilando ideas y adquiriendo «una. más que 
mediana cultura, que lo ayudaron a convertirse en un buen 
polemista, aunque su' dialéctica no respondiera ¡a la realidad 
para desarrollar con buen exponente de palabras sus. convic- 
ciones idéalistas. Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Reclus, Engels, 
Marx, Tolstoi, Proudhon, Anselmo Lorenzo, Ricardo Mella, entre 
otros; fueron sus predilectos autores y contribuyentes, con sus 
obras, a su perfilación como anarcosindicalista, consciente, sen- 
sato y razonador. Por otra parte, la tendencia revolucionaria 
que en todo momento caracterizó a los elementos obreros de 
La Felguera, también influyó en su formación ideológica. Su 
temperamento, asimismo, era un buen campo abonado para que 
la: semilla diera «su fruto. Por eso no'es de extrañar que ya 
desde ¡muy temprana edad empezara. a perfilarse como 'un.buen 
militante de la organización confederal- felguerina; 

La dictadura del general Primo: de Rivera, con sus'perse- 
cuciones e injusticias, acabó de convertirlo en uno delos ele- 
mentos más efectivos del anarcosindicalismo asturiano. 

Cuando el 12 de diciembre de 1931 los capitanes Galán y 
García Hernández se sublevaron en Jaca, sostuvo diversos ti- 
Yoteos, junto con otros militantes de La Felguera, con la guardia 
civil de Sama de Langreo, Debido a esta participación armada 
contra las fuerzas llamadas del orden al servicio de una Monai- 
quía corrupta y decadente, Higinio Carrocera Mortera sufrió 
su primera persecución. Este hecho fue, pudiéramos decir, su 
bautismo. de fuego. y su bautismo represivo, ya que desde en- 
tonces, hasta su asesinato, participó en cuantas huelgas revo- 
Jucionarias hubo, en .La Felguera, cuenca del Nalón y'resto 
de Asturias, sufriendo persecución y encarcelamiento no pocas 
veces. 


Cotizando «clandestinamente mientras los. Sindicatos, estuvie- 
ron clausurados, o públicamente cuando funcionaban con nor- 
malidad, perteneció siempre al Sindicato Metalúrgico. y tanto 
en «las, asambleas del mismo: como en. cualquiera -otra. reunión, 
sus intervenciones eran sencillas y claras, pero, ardorosas, dis 
námicas, enérgicas. Sobre su forma de intervenir, señalaremos 
una. especie de anécdota suya. Se discutía el empleo de ciertos 
fondos, en cuya discusión se reclamaba la inversión: de una 
cantidad determinada. Algunos. asambleístas, quizá: movidos, por 
la. noble intención de quela asamblea tuviera conocimiento: del 
uso. que se hacía hasta de la. última peseta, o acaso guiados 
por. la morbosa satisfacción de dejar en entredicho la. conducta 
del responsable, exigían a éste que diera a:conocer el destino 
que había tenido el dinero..que faltaba. para que; el: estadillo 
de cuentas fuese perfecto, Acorralado por las exigencias de-los 
reclamantes, y. no queriendo, declarar, el, verdadero empleo que 
serle había: dado a: la cantidad susodicha, el, aludido se. hizo reo 
de: la malversación para. usos particulares... Pero Carrocera, 
que conocía las verdaderas. causas .que ¿habían obligado al. res- 
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ponsable a hacerse reo de 'un» delito que! no había: cometido, 
no pudo contenerse y exclamó. : 

—Es' incierto lo ¡que “acaba de manifestar el ¡compañero 
(todavía vivo). Y si él no dice la verdad,'la «diré yo. 

Y continuó, diriginédose a la asamblea : 

El dinero .que falta ha sido: invertido en la adquisición 
de pistolas. A vosotros, que tan contumaces habéis sido tratando 
de saberlo; os conmino ahora para que Me acompañéis à hacer 
uso de ellas antes de que las: autoridades, por esta declaración 
mía, nos obliguen 'a presentarlas. í 

Participó en la revolución de octubre de modo activo y ex- 
poniendo cuánto había qué: exponer. Desde los primeros. mo- 
mentos se puso al frente ide los grupos «que tomaron al asalto 
los cuarteles de la guardia civil de La Felguera y Sama, cuartel 
de Carabineros de Oviedo y Fábrica de Armas, y en los ataques 
a otros reductos de la capital asturiana, retirándose ta’ las 
montañas astures cuando se impuso la capitulación; capitula- 
ción necesaria por ser esta provincia la única que se levantó 
con todas las de-la ley contra. el despotismo. y la reacción que 
Dan preparando el terreno al levantamiento fascista del año 


Detenido en Zaragoza en noviembre de 1935, fue traído a 
la. Prisión de Gijón, procesándosele bajo la acusación de. fo- 
mentar y ser líder. de la, revolución. En. febrero de 1936, y sin 
Hegar a ser juzgado, consiguió la libertad en, virtud, del triunfo 
electoral. de las fracciones políticas de izquierda. Y como di- 
jimos anteriormente, antes de que el gobierno legítimo de Es- 
paña se dirigiera a los trabajadores en demanda de ayuda 
para defender su legitimidad en contra de las pretensiones fas- 
cistas, ya él, junto con otros muchos militantes y afiliados de 
La Felguera, estaba dispuesto a lanzarse contra las mencio- 
nadas hordas que se leventaban por todos los rincones de Es- 
paña y posesiones españolas de Africa, Desde ese momento ya 
no hubo reposo para él: 

Durante el tiempo que duró la guérra civil en Asturias, sal- 
vo en dos ocasiones eri que se vio obligado a hospitalizarse, aun= 
que por fortuna sus heridas no fueron de gravedad, trajo én 
continuo jaque al enemigo, atacando o defendiendo, según acon: 
sejaran las circunstancias. En la rendición de los cuarteles de 
la guardia civil de La Felguera y cuarteles militares de Za- 
padores y Simancas, de Gijón; en los frentes de las montañas 
de Pravia, Cornellana, La Espina, Monte de los Pinos, Mazú- 
co, etċ., donde estuvo al frente de sus grupos o süs, batallones, 
dejó constancia de su valor, de su coraje, de su capacidad gue- 
trera y de sus dotés de conductor de masas. Jamás entre sus 
voluntarios hubo discrepancias ni protéstas, pues por su dinà- 
mismo, por su compresión y por su ejemplar conducta, animaba 
äl más rezagado y aumentaba el valor de los ya valientes. Si 
lás botas de cualquiera de sus hombres estaban deterioradas 
y no había repuesto, rápidamente descalzaba lás suyas y Se las 


entregaba. Si a ótro le faltaba la guerrera, 'la cazádóra 6 
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cualquier otra prenda, Carrocera era -el primero. en poner: la 
suya a disposición. del necesitado. ¿Quién, pues, podía tener 
fuerza moral para rechazar cualquier consejo. suyo? Su nombre, 
muchas, veces citado en-los partes de guerra y en la prensa, 
jamás será olvidado. ¡Cuántos le han visto. llorar de rabia o 
impotencia.al retirarse de una posición obligado. por la abru- 
madora superioridad numérica y en, armas del enemigo! ¡Con 
cuánto. denuedo y desprecio. a su propia vida defendió siempre 
el terreno conquistado! 

Citaremos tres hechos de aquel su valor temerario que con- 
tagiaba e impulsaba a las acciones más heroicas. Conquistada 
una de las alas del cuartel de Zapadores de Gijón, semi- 
derruido por el cañoneo a que estuyo sometido durante el asedio, 
él enemigo,:para cubrir la retirada hacia la Cárcel del Coto, 
primero, y hacia Simancas después, dejó preparados en la 
parte abandonada ciertos artefactos que explotaron, lo. cual 
produjo heridos, muertos y el consiguiente desconcierto, logran- 
do también sembrar el temor de que de un momento a otro 
podía volar todo el edificio. El miedo. se hizo colectivo. Se 
abandonó la parte conquistada. Pero allí estaba Carrocera, el 
sentimental, el protector del débil, el indomable y enérgico ante 
el fuerte, sobre todo cuando éste pretendía «abusar de su forta- 
leza, para poner orden en-el caos reinante. Pisando hierros 
calcinados, escombros humeantes, tragando el humo que pro- 
dujeron las explosiones, bajó y subió extendiendo ¡los brazos, 
llorando y suplicando;, hasta que se encaramó a lo más alto del 
muto- y, desde allí, como un héroe legendario, con el fusil en 
alto; comenzó a gritar: “Arriba conmigo, que no pasa nada. 
Las explosiones han sido una estratagema de guerra. ¿Es que 
vamos a consentir que vuelvan por ser nosotros unos cobardes? 
¿Es que no me veis a mí aquí, sin que nada me ocurra? ¡ Arriba, 
compañeros, que el cuartel es nuestro!” Y efectivamente, arriba 
sé fue otra vez. Bastaron aquellas palabras suyas, aquel gesto 
arrogante y desafiador: para que, movidos como por un resorte, 
la ascensión Se produjera con una rapidez no imaginada. mo- 
mentos antes. 

En Mallecina, el enemigo hostigaba la carretera, los sembra- 
dos, todo Jo que abarcaba: el ángulo de tiro de sus. ametralla- 
doras. Desalojarlo de sus posiciones era difícil y peligroso, 
suicida en grado sumo. Mas allí surgió de 'nueyo Carrocera 
con su grupo de voluntarios. Subidos en un autocar, con. el 
cigarrillo en los labios y los cartuchos de dinamita preparados 
(las bombas en aquel tiempo eran artículo de lujo), arrancó 
el vehículo à toda velocidad carretera adelante. Las huestes 
enemigas, sorprendidas quizá por la temeraria acción, o acaso 
admiradas de cómo aquel puñado de hombres, con Carrocera 
al frente de-ellos, se jugaba la vida tan audazmente, abandona- 
ron sús posiciones a marchas forzadas. 

Durante tres: días; el Mazuco estuvo,sometido. al más: inten- 
so fuego. Barcos de guerra, aviación, artillería de corto y de 
largo «alcance, dirigían su mortífera carga hacia la posición 
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defendida por la brigada de Carrocera. Las bajas se multipli- 
caban. Escaseaban las municiones, El suministro se hacía difícil, 
casi imposible. La palabra abandono corría de boca en boca. 
Pero Carrocera estaba allí, junto a sus hombres, compartiendo 
con ellos el peligro, siendo uno másén la lucha activa, yendo 
de un lado para otro, 'animando “al pusilánime, atendiendo: al 
herido, diciendo à todos que la noche'se aproximaba, y como 
durante ella los ataques enemigos no eran tan erudos ni sangui- 
narios, ¡quién sabe si al día siguiente.. +! “¡Pobre Carrocera : 
confiaba, como confiábamos todos en aquel tiempo, en el Co- 
mité de No Intervención, en las democracias, en la cuna del 
proletariado, en tantos factores que sólo nos sirvieron para ser 
carne“ de cañón, para'“explotarnos 'a 'cambio de: armas anti- 
cuadas, para convertirnos en cobayos de sus: conveniencias. ..! 
Tres veces, una cada día, el enemigo, cantando el “Cara al Sol” 
y creyendo que' la» metralla había: dejado expedito el camino, 
avanzó monte arriba, Y otras tantas, Carrocera: puso de mai 
nifiesto su arrojo, su temeraria valentía. Cuando las fuerzas 
fascistas menos los esperaban, salían Carrocera y sus hombres 
de las trincheras y, lanzándose monte abajo'a pecho descubierto, 
arrojando cada uno lo que ipodía: piedras, cajas vacías: de mu= 
niciones, todo menos balas, porqu eéstas' había que reservarlas, 
hacían huir'a las tropas enemigas. Hasta: que llegó: lo inevi- 
table, Ni un momento'más se podía resistir aquel martilleo 
incesante de la artillería, de la “aviación, de la: marina“ fas- 
cista internacional... Carrocera se dispuso entonces a evacuar 
las posiciones que con tanto “ardor: y valentía había defendido 
su brigada, Péro hasta! que' el último de'sus soldados: no aban- 
donó el puesto que con tanto arrojo había defendido, no inició 
su propia retirada. Después.) la condecoración más alta que 
podía recibir, ' porque se la dieron los: mismos que: con ¡él habían 
efectuado tan epopéyica resistencia; Héroe del Mazuco. 

La noche del''20 -al 21: de octubre “de 1987 será: recordada 
siempre por todos los «antifascistas “asturianos y. por los que, 
sin serlo, Se encontraban en Asturias luchando. No es:nuestro 
intento relatar lo ocurrido en aquellos trágicos instantes, por- 
que para ello precisaríamos de tiempo y espacio, y! aquí: sólo 
se trata' de rendir el homenaje: póstumo que debíamos a Higi- 
nio Carrocera Mortera; por eso seguiremos la narración: en 
cuanto su nexo directo con la personalidad del Héroe: del Ma- 
ZucÓ. 7 

En los frentes de: batalla se hallaba Carrocera: cuándo ya 
muúchos barcos repletós de combatientes y elementos: responsa- 
bles en organismos de retaguardia se habían hecho “a la mar 
en busca: de la salvación. 

i Carrocera fue de los últimos en embarcar, y más que :em- 
barcar diríamos quelo obligaron: a ello, pues al no haber sitio 
para todos, se negaba tozudamente a poner: pies enel” “Llodio”, 
demostrando; con suvaáctitud, una vez más, que si era el pri- 
mero ante el péligro, sabía'ser'el último ante la problemática 
salvación que ofrecía la huida en barcos: no'¡preparados para 
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ella, aparte: de-la, vigilancia. que ejercían.sobre la costa navíos 
de la marina fascista española, italiana, alemana... Mas reco- 
nociendo, cuantos lo, conocían, y «eran todos los! que'se. encon- 
traban en el “Llodio”, que: Carroceras había muy pocos, lo 
metieron a'la fuerza, en el buque, deseando con todo anhelo que 
pudiera arribar a. feliz puerto. 5 

El barco de. carga donde embarcó. —ya dijimos que, el 
“Llodio”— fue capturado el día 21 de octubre.de 1937 por los 
navíos de guerra italianos que en aquellos, momentos infesta- 
ban el Cantábrico, haciéndose pasar por españoles y principal- 
mente por el. “Júpiter”, el cual. merece ser mencionado por las 
circunstancias tan especiales de “su.actuación”,: ya quese, dio 
el caso extraordinario, sobrehumano, de haber sido capturados 
barcos con tropas que ¡pretendía evacuar, a la misma hora, en 
sitios tan: distantes entre sí ¡como son la altura de Bilbao, y 
la altura de Galicia, hablando en términos marinos, yen otros 
cuatro 'o, cinco ¿lugares más entre ambas. posiciones, todo, ello 
corroborado por la prensa: y emisoras fascistas de que disponían 
en los territorios por. ellas:ocupados, ocurriendo tales capturas 
ante la pasividad de casi todos: los barcos. ingleses que patru- 
llaban por, las aguas mencionadas ¡en representación del tris- 
temente recordado Comité: de. No Intervención, a. sabiendas de 
que los prisioneros eran hombres. destinados 'a comparecer ante 
Consejos de Guerra sumarísimos, donde, las. penas de, muerte se 
pidieron con tanta celeridad, que todos los fiscales fueron, apo- 
dados. “la ametralladora”. Y. decimos. que casi todos los barcos 
ingleses porque, en honor a la verdad, hubo. un: corto. número, 
acaso tres, o, ¡cuatro capitanes ingleses,,que recogieron. al, pers 
sonal de algunos transportes a punto de naufragar, por la car- 
ga excesiva que llevaban: y..el malísimo. estado de los. buques, 
muchos de ellos haciendo agua por varias partes. Incluso hubo 
un «capitán que $e, opuso, con. .amenazas de disparar, a. que 
llevasen. a efecto rehenes con quienes. saciar. sus instintos. de 
“cruzados”, 

Conducido a El Ferrol y de ¿allí a- Coruña, lo desembarcaron 
en Muros de Noya, bahía, de Concurbión,, el día 4 de noviembre 
de:1937 ¡y..1lo internaron enel campo de: concentración, de '“Ro- 


maní”, oa donde efectuó. una. de sus-nefastas, visitas el briste y, 


mal recordado Menchaca, ¡jefe de la Policía Urbana de Gijón, 
el cual: habló con un sujeto de (Gijón, preso también ¡en dicho 
campo. y que conocía. e, incluso: tenía amistad con Carrocera 
(Pacán' era el apellido, «y. «decimos, era: ¡porque ya falleció, del 


sujeto en cuestión, que en sus -años mozos se dedicó. al ¡pedres»' 


tismo, sospechándose que en pago a. su-servicio la condena que 
le «impusieron - fue. extremadamente benigna). ¡Pues bien: hay 
quien'aporta. pruebas de quede aquella; entrevista salió descu 
bierto.el nombre: yla. personalidad, de. Carrocera, .que sechabia 
hecho registrar con el. nombre de. Vidal. Fernández Fernández! 

El 28:de diciembre de.aquel año,' y en. unión, de «otros com- 
pañeros, fue trasladado: 'al campo. de: Vieta, en «el otro. extremo 
de la playa de dicha ¿bahía de, Concurbión. ¡41 ¡día siguiente 
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de su traslado, fue requerido por su nombre supuesto e invita- 
do por“el capitán del campo a que diera su verdadero nombre, 
cosa que hizo al comprender que estaba descubierto. Mas antes 
de dar el consabido paso al frente, el compañero Trom,‘ de 
Gijón, intentó convencerlo para suplantarlo y ver si mientras 
Se descubría la superchería podía- fugarse, Pero Carrocera, con 
su característica entereza y serenidad, se negó rotundamente 
icon estas palabras: 

—No, no puedo consentir que nadie corra riesgos por eludir 
yo mi responsabilidad revolucionaria. 

El capitán del campo en cuestión, y en honor a la justicia, 
se portó con Carrocera como un auténtico caballero, oponién- 
dose a entregarlo a tres chequistas que, al enterarse de su 
estancia en el nuevo campo, se presentaron en el mismo con 
el propósito de hacerse cargo del prisionero sin autorización 
de ninguna clase. Tales aves carniceras eran un guardia civil, 
hijo de un barbero de Sama, el nefasto “Cajolillo”, individuo 
indeseable en cualquier sociedad, y Otro de idéntica catadura 
a la del anterior, llamado Manolín, hijo de un maestro de los 
talleres de fundición de la Sociedad Metalúrgica Duro-Felguera, 
que se llama Rufón. Es fácil suponer que estos tres ejemplares 
del “Por Dios, por la Patria y el Rey”, al ser defraudados 
en sus “cristianos” propósitos, telefonearan a Oviedo advir- 
tiendo lo que ocurría, puesto que el día 19 de enero de 1938 
se personaron en el campo, en coche ligero, una pareja de la 
guardia civil y otro criminal llamado “El Virgu”, natural de 
Puente de La Felguera, con la orden “legalizada” de entrega, 
trasladándole en el mismo coche con todo género de precaucio- 
nes, pero sin ser mayormente molestado, a la cárcel de Oviedo, 
en la que permaneció hasta su fusilamiento. Con las manos āta- 
das 'a la espalda, ora mirando a los tres individuos que lo 
escoltaban, ora con la vista puesta en los compañeros, muchos 
de los cuales no pudieron evitar que las lágrimas asomaran a 
sus ojos, brillando en su mirada la muda elocuencia de aquella 
postrer ci pronunció con voz clara, tan clara y fuerte 
como cuando al capturar su barco gritó ¡Viva la Revolución 
Social!, apagando con su grito el de algunos pusilánimes que 
clamaban porque no dispararan o daban gritos a Cristo. Rey! 

—i Salud, compañeros, y que tengáis más suerte que yo! 

Ya en la prisión de Oviedo, y antes de ser juzgado, lo 
condujeron ante el general Latorre, que usurpaba la gober- 
nación militar de Asturias y que recientemente ha sido nom- 
brado hijo adoptivo de la provincia, manteniéndose entre ambos 
una interesante conversación. j 

Empezó el militar preguntándole si estaba dispuesto a for- 
mar un batallón e ir al frente, contestando Carrocera afirma- 
tivamente, pero con la condición de que le permitieran escoger 
los hombres con que había de constituirlo y le dieran la dota- 
ción completa de un soldado en campaña para cada uno. 

Suponiendo que aceptase tal condición, ¿qué haría usted 
una vez llegado al frente? —le preguntó Latorre. 
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¿i —Algo muy sencillo, y de acuerdo con mis convicciones 
idealistas —teplicó Carrocera—. Llegado que hubiera a la re- 
taguardia enemiga, ordenar fuego a discreción y avance hasta 
enlazar con el ejército amigo y legítimo de España. 

Con estas manifestaciones sabía que dictaba su propia sen- 
tencia de muerte, pero demostraba, una vez más, su entereza, 
su valor, su lealtad, Teniendo en cuenta que trataba. con un 
traidor, pudo haber fingido y llevar a efecto más tarde sus 
intenciones; mas en su cerebro no había sitio para maquina- 
ciones que pudieran menospreciar su persona. y la promesa dada 
de defender una bandera, aunque los dirigentes de esa enseña, 
antes de la sedición miiltar-fascista, se hubieran portado con él 
de forma muy poco caballerosa. 

Parece que el general Latorre, al principio de la entrevista, 
concibió cierta esperanza de conseguir la colaboración de Carro; 
cera; pero al ser defraudado en su intentona, montó. en cólera 
y con grandes ademanes dio orden para que retiraran al, pri- 
sionero de su presencia, Este fracaso, suyo, al que lo condujo su 
ignorancia sobre el temple de Carrocera, lo tuvo muy en cuenta 
dicho general más adelante, con motivo de haber llegado a su 
conocimiento ciertos intentos concebidos por los condenados a 
muerte. Pretendían éstos hacer un penie e intentar la fuga, 
pues ante la disyuntiva de todo perdido o la remota esperanza 
de salvarse, no era dudosa la elección, Pero este parecer, para 
Higinio Carrocera Mortera, no era razonable, puesto que su- 
ponía pensar sólo en sí mismo y en la cárcel había muchos 
otros, condenados a años y retenidos militarmente, que, de 
momento, estaban salvados, y con los cuales no se había. con- 
sultado, Por tanto, de llevarse a efecto tal plante, caerían las 
represalias sobre todos y él era partidario de someterse a las 
circunstancias, sacrificando las vidas de los que la suerte se 
apartó para salvar aquellas que el designio había, favorecido, 
Y como en tantísimas ocasiones, triunfó el buen pensar y los 
razonamientos: del magnánimo Carrocera. 

Los propósitos mencionados llegaron a conocimiento de los 
funcionarios, y éstos, a su vez, se los trasmitieron al general 
Latorre, el. cual, no obstante saber con certeza la participación 
de Carrocera en la disuasión de los intentos de sus compañeros, 
ordenó inmediatamente la separación e incomunicación más ab- 
soluta de Higinio en la celda de castigo llamada “La leona”, 
denominada así por: el terror que infundía a los que a. ella 
iban a parar castigados, por.los tratos criminales que se les 
infligían. 

Con una sola manta, y baldeando continuamente la celda, 
para: que no pudiera acostarse, sometido a racionamiento de 
pan y agua, estuvo Higinio en la citada “Leona” de doce, a 
quince días, No ignoraba Latorre —repetimos— que la no al- 
teración del orden: se debía a, Carrocera, pero mo podía perdo- 
narle el fracaso, que había sufrido. en. sus deseos de atraerlo 
al campo fascista, También cabe. suponer, sin que. ello sea 
descabellado, que: con la oposición de Carrocera a los intentos 
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de'sus “compañeros condenádosoa muerte" de jugarse el todo 
porel todo, se le escapaba a -Latorre la oportunidad de ame- 
trallar a toda la población penal de Oviedo, ya que por aquellas 
fechas, en todas las prisiones circularon rumores dë que cual- 
quier: pretexto sería bueno para exterminar a loš prisioneros, 
librándose, con tal aniquilación, de la onerosa carga que para 
los sublevados representaban'la manutención y la vigilancia de 
sus víctimas. Tales rumores llegaron a conocimiento de los re- 
elusos por conducto de algunos funcionarios, que sin haber per- 
dido sus sentimientos humanitarios, y temerosos de verse' en- 
vueltos u obligados a participar en tan horrendo crimen, acon- 
sejaban, a los penados de más solvencia y prestigio, calma y 
moderación, 

Excepto los doceo quince días que permaneció castigado 
en '“La' leona”, y mientras no lo ejecutaron, lo tuvieron rigu- 
rosamente incomunicado en'la celda 13 de la segunda galería. 

A mediados de abril, y a puertas cerradas, fue juzgado y 
condenado a la última pena en unión de otros catorce compa- 
fieros. Los componentes de aquel tribunal de guerra que re- 
presentó tan bien la pantomina de invertir los papeles, bien 
merecían, como todos los que actuaron en. una ü otra población, 
el: calificativo con que los bautizó un antifascista gijonés apo- 
dado “El Carballu”, ‘cuyo hombre y apellidos sentimos no co- 
hocer, por lo que rogamos perdón a cualquier familiar que lea 
este escrito por hacerlo figurar con el apodo con que era 
conocido por nosotros: checa disfrazada que denigraba los en- 
torchádos que lucían. La farsa duró dos horas. Dos horas en 
que el fiscal, apodado ya “la' ametralladora”, se despachó a su 
gusto e hizo gala de uña’ oratoria ajena por compléto a cual- 
quier término y conocimientos jurídicos. Entre otras 'acusacio- 
nes, le formularon la de haber hecho labor en la retaguardia, 
con toda su secuela de actuaciones vandálicas, etc., a lo que 
Carrocera, con aplomo y gallardía, contestó que él no había 
nacido para la retaguardia, sino para lós frentes de batalla, 
ofreciendo siempre, siempre, su corazón a las balas y en holo- 
causto a la libertad y a la justicia, “Por eso vuestras preten- 
siones —siguió diciendo — pasan por mi lado «sin mancharme. 
Vosotros, el enemigo, podéis acusarme de haceros pagar muy 
caro el terreno conquistado; pero no puedo ni debo callar que 
vosotros, serviles y ruines vejestorios, me '“acusáig de actos 
denigrantes, propios de los muchos cobardes que existen en la 
parte de España que vilipendiáis.” 

Cortando las palabras de Carrocera, sin respeto alguno a 
los ilustres “venias” que 'no esperabán la enérgica reacción del 
acusado, el fiscal comenzó 'a pedir las penas de muerte de ri- 
gor, pués en aquellos tiempos eran para todos los que sé Sen- 
taban en el banquillo de los acusados. 

Reincorporado, a la celda número 13 estuvo en ella hasta 
el día 8 de mayo de 1938, fecha en que, en unión de “otros 
259 antifascistas, fue asesinado y enterrado en la gran hoyanca 
llena 'de cal. El citado día 8 de mayo de 1938 se acabó la vida 
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del joven (treinta y. ocho años recién cumplidos) luchador ex- 
traordinario y noble Higinio Carrocera: Mortera, que prefirió la 
muerte antes que traicionar sus ideales, rechazando, con repug- 
nancia y orgullo varonil, la proposición que pudo salvarlo. 

Al ser sacado de la prisión con rumbo al cementerio, pre- 
tendió animar con frases de aliento,a los que quedaban; pero 
las fuerzas encargadas de la escolta. y del fusilamiento, hun- 
diendo sus machetes una y otra vez en las carnes de Carrocera, 
le; produjeron diversas heridas. Manando sangre, llegó hasta 
la misma hoyanca. Solamente'le faltaba la:corona de espinas 
para semejar al Cristo en nombre del. cual la España franco- 
falangista robaba, asesinaba; violaba... No obstante su debili- 
dad por la pérdida de sangre sufrida durante el trayecto, to- 
davía tuvo arrestos para solicitar ser cambiado por otro joven 
que no podía resistir el fusilamiento de los compañeros que por 
grupos iban realizando, trueque que fue concedido. por el jefe 
del pelotón, previa consulta con el clérigo, que lleno de satis- 
facción esperaba verlo caer desmayado, pues su agotamiento 
era bien perceptible, satisfacción que no pudo deleitar al sa- 
cerdote, el cual, lleno de cólera, lo remató con el tiro de 
gracia, labor que venía ejerciendo con la: mayoría de los fusi- 
lados. Mas antes tuvo que: óir el perdón que Carrocera con- 
cedía a- los soldados del: pelotón de ejecución mezclados «con 
fuerzas de la guardia civil, diciéndoles que no. eran responsables, 
los! soldados, «de acto tan criminoso, pero que tuvieran presente 
el día muy próximo: (¡pobre Carrocera!, exclamamos otra vez) 
en que tendrían que enfilar sus fusiles a la cabeza de los trai- 
dores que entonces les mandaban. Y con los puños en alto, en 
un «alarde de coraje y potencia, rompió las: esposas que atena- 
zaban sus muñecas, y.dando vivas a la CNT, a la unidad pro- 
letaria: dentro de los Sindicatos, a la República y a la libertad, 
ordenó: ¡Fuego! 

El domingo 8 de mayo de 1938 cayó: un valiente con el 
pecho descubierto a las balas de. la: opresión yde la tiranía, 
derramando su/sangre generosa en aras de la libertad y de la 
justicia social. Un valiente que, al: ser recordado, y lo es en 
todos los momentos, obliga a: que un velo de infinita: tristeza 


'empañe «los ojos «de cuantos tuvimos el honor de conocerlo, de 


tratarlo, «de luchar a. sus órdenes en algunas ocasiones. Un 
valiente que cuando se cita su nombre, y se cita siempre que 
es preciso expresar- algún término comparativo de valentía, 
provoca la admiración de los jóvenes, y la: nostalgia en los 
viejos; «que mueven la: cabeza súbitamente como diciendo que 
será: muy difícil que la CTN de Asturias vuelva a tener un 
elemento de tanta valía, de tanto corazón, de tanta sinceridad 
para «sentir las ideas anarcosindicalistas.:. 

Una particularidad debemos hacer constar. Ningún domin- 
go, ni antes ni después de ser fusilado Carrocera, se efectua- 
ròn ejecuciones, respetando ese día como ‘el elegido por Dios 
para descansar. Sin embargo, el 8 de mayo de 1938 llevaron 
a efecto una de las más espantosas carnicerías, quizá: temero- 
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sos de que las numerosísimas firmas que por toda la provincia 
se iban recogiendo pidiendo sú indulto, tanto por parte de 
elementos de 'influencia derechista como de indefinidos, “dieran 
resultado satisfactorio y no se pudiera: cumplir la” ignominia 
de acabar: con la vida: de un hombre noble para “cualquier se- 
mejante y en cualquier tiempo y lugar. 

Otra circunstancia que asimismo hemos de mencionar era 
la costumbre de arrancar a los fusilados las dentaduras de oro. 
Carrocera, que tenía unas diez o doce piezas macizas y fijas 
de oro, sabedor de esa clase de rapiña, las “arrancó “con el 
mango de su cuchara, y con ellas otra pieza natural que, por 
su fijeza a las otras no pudo dejarla, siendo imaginable el 
sufrimiento que esta “acción le reportó; mas todo debió sopor- 
tarlo con su inigualable estoicismo antes que el enemigo dis- 
pusiera de algo suyo con que pudiera contribuir al fortaleci- 
miento económico de una causa injusta: 


ANECDOTARIO 


No queremos terminar esta semblanza sin relatar alguna 
anécdota suya. Porque si el realismo de un lienzo, la distri- 
bución de un edificio o la profundidad de un pensamiento des- 
cubren al filósofo, al arquitecto, al pintor, ellas, las anécdotas, 
bastarán por sí solas para que quienes no conocieron'ni tra- 
taron a Carrocera se percaten de la nobleza de sus sentimientos, 
de: su carácter jovial y humano, y, sobre todo, de: su since- 
vidad para condolerse y remediar las desgracias ajenas. 

Contaba de diez a doceaños cuando cierto día, yendo en 
dirección al colegio en La Felguera junto con otros escolares 
de su edad, oyó lastimeros (quejidos y los insultos que algunas 
mujeres proferían contra el propietario de una pomarada cer- 
cana a la carretera general y lindante con el río Cundían, a 
la sazón con muy poca agua, por ser época estival. 

Enterado de que los: ayes eran lanzados por un niño de 
ocho o nueve años, debido a' que el dueño de la citada pomarada 
lo había lanzado 'a unos matorrales de ortigas completamente 
desnudo, por haberlo sorprendido cogiendo unas manzanas, no 
titubeó un instante y, con la: decisión que años más tarde le 
dieron fama y nombradía, se puso al frente de cuatro o cinco 
de sus acompañantes que se: prestaron a secundar el plan bre- 
vemente expuesto. Vadearon el casi seco Yío provistos de unas 
estacás arrancadas «en otra finca próxima y arremetiendo con- 
tra el salvaje propietario y. un fiero perro de éste, obligaron a 
las dos fieras a retroceder y a: refugiarse en una choza sita 
en la pomarada, donde los encerraron, no sin' antes darles una 
más que. fenomenal paliza, procediendo a renglón seguido a 
rescatar a la víctima de tan inconcebiblé salvajada de las orti- 
gas que dejaron su cuerpecito cubierto por una sola; ampolla. 

Este acto de valentía y de auténticos sentimientos humani- 
tarios, impropio. y poco corrienteen seres de tan corta edad, 
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fue comentado elogiosamente por el pueblo entero. ¡Hasta la 
guardia civil, a la que el criminal propietario acudió para pre- 
sentar la oportuna denuncia por las contusiones recibidas, tuvo 
frases de simpatía para Carrocera y sus amigos! 

Cierta noche de invierno en que la lluvia y el frío eran 
insoportables, se presentó en su casa sin chaqueta ni zapatos. 
Preguntado por sus familiares dónde había dejado aquellas 
prendas tan necesarias, contestó que acababa de dárselas a un 
desharrapado que se había cruzado en su camino. Y se acostó 
tranquilo, mientras sus deudos movían la cabeza y llevaban los 
dedos a las sienes como diciendo que estaba loco. 

El 22 de mayo de 1932, las Juventudes Libertarias de As- 
turias, León y Palencia organizaron una jira-concentración al 
Puerto de Pajares. El cielo, completamente despejado y el Sol 
desparramando sus rayos sobre aquellas alturas, contribuyeron 
a que los excursionistas quisieran disfrutar de la Naturaleza 
sin traba alguna. Pero bien fuese porque no estaban acostum- 
brados a recibir tan directamente la intensidad del Sol, o por- 
que pretendieran hacerlo sin adoptar las debidas precauciones, 
o porque la piel no era apta para soportar semejante calor, 
el caso fue que la mayoría, principalmente mujeres, sufrieron 
las consecuencias de la exposición solar. Varias compañeras 
mostraron a Carrocera, que era uno de los organizadores, las 
espaldas y los hombros con las señales características de un 
prolongado abuso del Sol. Compungido de veras, sin poder 
ocultar su preocupación, no descansó ni un segundo de prodi- 
gar atenciones y remedios hasta que vio las quemaduras en 
vías de estancamiento y curación, Conociendo la nobleza de sus 
sentimientos, excusado es decir la sinceridad con que lamenta- 
ba que todo el daño sufrido por unos y otras no hubiera caído 
sobre sus espaldas. Pero, le dijo un amigo en plan jocoso. “¡Qué 
Sol va a quemarte a ti, si tienes piel de elefante!” 

El 16 de septiembre de 1934, y con motivo de un acto de 
confraternización entre los compañeros de La Felguera y de 
Gijón, en Noreña, algunos de ellos, dotados de una voz agrada- 
ble, deleitaron a los demás con canciones diversas. Higinio, que 
pocas veces faltaba a estos actos fraternos, se hallaba presente, 
felicitando a los que tan bien contribuían al alegre curso de la 
reunión. La Naturaleza, que tan pródiga se había mostrado 
en cuanto a sentimientos, sencillez y demás dotes que hemos 
reseñado, había sido, en cambio, remisa respecto a sus condi- 
ciones para el canto. Los que conocían el secreto, v sin más 
propósito que bromear y poner a prueba la jovialidad de Ca- 
rrocera, insistieron para que brindase por la fraternidad hu- 
mana con una canción de las suyas. Al negarse a ello, aumentó 
el interés de los reunidos por: escuchar las melodías de sus 
canciones. Se multiplicaron los ruegos, creyendo que estaban 
ante un superdotado que, modestamente, negaba poseer lo que 
los otros le atribuían: Hasta que no pudiendo consentir el en- 
gaño a que habían llegado los insistentes, y para que no hubiera 
duda alguna de su personalidad para no dar marcha atrás por 
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difícil que fuese la cuestión a.que se le emplazara, carras- 
Peando un poco, abriendo sus manos y adelantando el cuerpo, 
aceptó. satisfacer la curiosidad despertada por las manifesta- 
ciones de sus más íntimos. Abrir la boca y producirse la des- 
bandada general fue todo uno. El hombre que con una sola 
voz conseguía atraer a su lado a miles y miles de semejantes 
para iniciar el avance hacia una cota enemiga, no era capaz 
de articular una sola palabra musical. 


COLOFON 


Sentimos que nuestra inspiración no haya sido capaz, lite- 
rariamente: hablando, de reflejar cuanto merece el Héroe del 
Mazuco. Para suplir esta falta de numen hemos puesto todo 
nuestro fervor admirativo y toda nuestra veneración al servi- 
cio de su homenaje póstumo. Sabemos que su gesta será difícil 
de igualar. ¡Era muy grande Higinio para que nosotros, ena- 
nos a su lado, pretendamos emularlo! Todos los siglos vienen 
descubriendo un hombre en las distintas ramas de las ciencias 
o de las artes. El hombre del siglo actual, en cuanto a valentía, 
nobleza: y sencillez, no puede ser otro que Higinio Carrocera 
Mortera, Don Quijote vivió loco y murió cuerdo. Higinio vivió 
y murió con toda su lucidez mental, pero siendo, en todo mo- 
mento, un niño-hombre y un hombre niño. Hombre, porque, 
pese.a todas las circunstancias, adversas o favorables, jamás 
se apartó de la trayectoria elegida para su intento de ver 
cumplida su finalidad revolucionaria. Y un niño, por el candor, 
la ilusión, la buena fe y la generosidad. 

Todos los datos, fechas e incidentes desu vida reflejados 
en este relato se ajustan a la realidad, Unos, han sido apor- 
tados por amigos: de infancia que todavía recuerdan las trave- 
suras de su niñez; otros, por compañeros de Sindicato, que 
tampoco olvidan el dinamismo y el entusiasmo que Higinio 
imprimía a cualquier participación suya en el hecho que fuese; 
éstos, como: compañeros de fatigas, de penurias en la prisión, 
los cuales asimismo se acuerdan, como se acordaron y se acor- 
darán siempre, de la nobleza y desprendimientos sin ambicio- 
nes de que hizo gala, como demostración palmaria de que el 
ejemplo. es la razón más convincente. Y bastantes, bastantes, 
si, «por los propios enemigos, que no pudieron ocultar la admi- 
ración que les produjo rechazar el ofrecimiento del general 
Latorre y la sangre fría con que se enfrentó al pelotón de eje- 
cuciones. Por eso los militantes de la Confederación Regional 
del Trabajo de Asturias, sobre todo aquellos que más estrecha- 
mente compartieron con él los avatares de toda una vida al 
servicio del- anarcosindicalismo, prometen seguir en pie de 
guerra hasta que en España ondee la bandera de Libertad, 
Justicia Social, Igualdad y Fraternidad por la que vivió y murió 
Higinio Carrocera Mortera. 


Asturias, julio de 1960. Alonso Quijano-LINDEZ 


